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Idioms and Idiots

11 Paragraphs on an improvised concert

Improvisation:  1786, “act of improvising musically” from Fr.  improvisation, 
from improviser “compose or say extemporaneously,” from It.  improvvisare, 
from  improvviso    “unforeseen,  unprepared,”   from L.  improvisus,   from  in­ 
“not”   +  provisus  “foreseen,”   also   “provided,”   pp.   of  providere “foresee, 
provide” (see provide).1

0 – WHAT HAPPENED?
We   did   something   together:   a   concert.   We   want   to   try   to   explain   it   to 
ourselves: What happened exactly? How did it happen? And why? … We 
want to recount the story of the process, but not only that; we also want to 
recapitulate all the discussions that took place before and afterwards (right 
up to the present), articulating the questions posed by the concert – questions 
that are both abstractly theoretical  and very concrete.  Our hope is that  in 
doing   so,   the   experience   of   the   concert  will   allow  us   to   attain   a   better 
understanding of the representation of art in art. 

1 –BEFORE THE CONCERT
We are all interested in philosophy. One of us is a professional philosopher 
interested in music. The others invited him to collaborate on a project. The 
precise nature of this collaboration is to be determined: he is not a musician 
and has never participated in any sort of musical performance. He agrees to 
collaborate but neither he nor the others have any idea what form the 
collaboration will take. 

1  http://www.etymonline.com/index.php?search=improvisation



There is something interesting about the sound of words in a musical context 
– even though most of the time the results are terrible. The sought­after 
emotion often results from the contrast between 2, 3, or more simultaneous 
levels of logic, or levels of thought. Thus for example, the commentary which 
actors provide about their own acting within a film can be powerfully 
moving: consider Bergman’s A Passion, or the way in which Chris Marker 
provides a commentary upon his own film in Level 5, or the way in which 
Sarahang, the Afghan singer, commentates upon his own song within the 
song (even if one doesn’t understand a word he is saying).

The first difficulty arises over the role of words. Although unsure about how 
to proceed, the philosopher is sure about what he does not want to do: he does 
not want to perform the role of academic theoretician commentating on a 
musical performance by the others. And he fears that if his participation takes 
the form of him speaking about the music in his capacity as a philosopher, the 
result will only be a banal and stilted academic exercise that remains 
beholden to certain dubious assumptions about the relation between sounds 
and concepts. Principal among these is the notion that the thinking embodied 
in music is some form of sub­conceptual content that must be given explicit 
conceptual expression through an act of theoretical reflection on the music. 
This schema is unacceptable on three counts: first, the resort to speech 
threatens to re­envelop sound in signifying tropes that cannot but attenuate 
the latter’s material opacity; second, it assumes that music means in a way 
amenable to subsumption by ready­made conceptual forms and theoretical 
categories; third, it implies a division of labour between verbal 
conceptualization and sonic production that seems to reiterate the ideological 
distinction between theoretical­cognitive reflection and practical­aesthetic 
production. Improvising musicians who really think about what they are 
doing are far better qualified theoreticians of their own musical­artistic 
practice than any philosopher could ever be. Professional accreditation as an 
‘academic philosopher’ does not automatically entitle one to the role of 



‘designated theorist’.

This presents an immediate dilemma: three of us are experienced performers­
improvisers; but if the other is unwilling to perform as an academic theorist – 
reflecting upon, commentating on, or otherwise providing a second­order 
accompaniment to the performance – then what exactly is he going to do? 
Given that he has abjured all recourse to commentary or speech, there seems 
to be no other option but for him to somehow perform alongside the others. 
Mime and tap­dancing having been ruled out, it becomes difficult to avoid 
the resort to an instrument. But which instrument? After some hesitation, the 
choice of electric guitar presents itself for purely practical reasons: there is 
the dim memory of having being taught the rudiments of guitar playing long 
ago at school, and even though he has not picked up the instrument since, 
there is the feeling that he has at least a vague idea of how to coax sounds 
from the guitar – no such modicum of confidence is possible concerning any 
other instrument. 

However, the choice of guitar is problematic. We have agreed that we want to 
do something unfamiliar not only for ourselves but also for any audience that 
might be present. Yet the presence of an electric guitar immediately threatens 
to undermine this imperative. On one hand, the instrument brings with it a 
whole host of associations with the rock idiom – associations which we have 
agreed are best avoided. On the other hand, the use of electric guitar in free 
improvisation is associated with renowned players like Derek Bailey or Keijo 
Haino, whose distinctive styles might be caricatured through incompetence 
rather than design. Inability risks resulting in an inept pastiche of ‘free 
improvisation’: incompetence can breed familiarity as surely as a surplus of 
competence. The potency and impotency concomitant with incapacity will 
prove to a decisive factor in the concert. It is not just that one of us does not 
know how to play according to the technical conventions governing 
recognizable musical idioms; he does not know how to ‘free improvise’ 



either. The question is whether this double incapacity can nevertheless yield 
something besides banality.   

2 ­ DON’T START IMPROVISING FOR GOD’S SAKE
We take improvisation as an axiom, in the sense that one cannot really define 
when one is or is not improvising (since so many questions arise around 
individual free will, subjectivity, and ideology; questions which we do not 
think can ever be satisfactorily resolved). By adopting this axiomatic 
approach to improvisation as a domain to which one can bring ideas, 
decisions, and concepts as ways of narrowing down or focussing where the 
improvisation is going to happen, one can look closely into a specific area. 

In speaking of improvisation, we’re not just talking about the production of 
particular sounds or events but the production of social spaces as well. We 
invoke this as both a strategic term and a conceptual tool. Improvisation can 
therefore   refer   both   to   experimental   music   making   as   well   as   mundane 
everyday practices. But wherever it is applied, improvisation should bring 
about glimpses of instability. If it works, its elusive qualities should evade 
solidification and commodification – at least in the moment. The goal would 
be to apply to whatever discourse one is in the process of articulating those 
quibbles  developed  with   regard   to   the  world   so  as   to  always  understand 
discourse in the exteriority of the world – though ‘world’ is not the right 
word here; perhaps it would be better to say “what one ‘is’ not”?  

Is   it  possible  to have a non­representational   relationship  to  reality  in  the 
context of art? If so, this would surely be achieved by acknowledging all the 
specificities of the room. One should try to activate the room as much as 
possible   and   disrupt   previous   habits   and   behaviours   in   order   to   create 
different   ones.   In   other   words,   one   should   strive   to   work   against   the 
normalization process.  We have found improvisation to be a practice that 



requires taking into account everything happening in the room. It is not just 
the creation of something new that could be used later elsewhere, but a way 
of intensifying the moment by changing social relations. Improvisation can 
be  an  extreme  form of  site­specificity  as  well  as  a   radical,   intimate  and 
immanent self­criticality.  Since  there  is  no need  to defend or construct  a 
position   for   future   situations,   improvisation   always   tends   towards   self­
destruction.
 

Thus, we could see improvisation as pure mediality with no outside; as a 
pure means with no end, countering every form of separation, fragmentation, 
or even individuality. When does this activation of the space take effect? 
When one has succeeded in generating a dense atmosphere capable of 
engendering the awareness that something important is at stake. Since there 
are no predetermined categories or words to describe this experience, what 
is at stake is very difficult to articulate. Because of the difficulties of 
assimilating it or immediately understanding it, this strangeness counters the 
normalization process. When this dense atmosphere is produced, the people 
involved become painfully aware of their social position and standardized 
behaviours. When the density of the atmosphere reaches a certain threshold, 
it can become physical, disturbing our senses and producing unfamiliar 
sensations in our bodies. Through a disruption in the appearance of 
neutrality, one gets the sense of being in a strange place – not really knowing 
where to stand. Every movement or word becomes significant. What is 
created is not a unified sense of space or time, but a heterotopia where one’s 
location contains different spaces and temporalities. Previous hierarchies and 
established organizations of space are exposed. The traditional time of the 
performance and distribution of attention (the audience's respectful 
behaviour towards the performers, etc.) are left behind. If one goes far 
enough, these hierarchies could be diffused, not to give a false sense of 



equality, but to produce alternative social relations of time and space. 

We do not want to be misunderstood. We are not talking about any variant of 
‘relational aesthetics’ where a little injection of audience interactivity adds 
cultural capital to bland artworks executed by very concrete artists with 
dubious ideologies. Rather, we want to interrogate the limitations of 
performing on stage: To what extent is it possible to use the parameters that 
define the spectacle (i.e. the divisions between audience, performer, stage, 
expectations) as material for improvisation? The issue about expectations in 
this concert is important because many people were expecting a philosopher: 
What would a philosopher do in an improvised music concert? Something 
involving speech… But he played guitar instead ­ badly! To what extent did 
the tension produced by these expectations influence and intensify our 
playing?

In the conversations leading up to the concert we talked a lot about trying to 
be ‘in’ the performance as much as possible. Lately, we have discovered that 
the   way   to   do   this   is   by   pushing   towards   the   borders   or   limits   of   the 
framework that one is working with. These borders, which are often simply 
accepted without question, actually contain all the problems, contradictions, 
and conditions that determine the concert situation, but not in any obvious 
way. One has to deal with them very carefully if one is to be able to identify 
how they constrain us to behave in certain ways, and the extent to which they 
affect us. Here we are not just talking about whether or not the room is hot 
or   cold,  etc.,   but   about   those  unwritten  yet  binding  conventions   that  we 
comply   with   out   of   habit:   those   rules   which   are   not   supposed   to   be 
challenged. The simple question often overlooked in improvisatory practice 
is: How does the social context of the concert frame and limit our scope of 
action?

What is required to go beyond such limitations? The refusal to fall back into 



a practice that reproduces established conventions or reiterates stereotyped 
ways of music making, even those accepted as part of what one is supposed 
to  do   in  order   to  be   recognized  as  an   ‘experimental  musician’.  Take  for 
example   the   convention   governing   the   acceptable   distance   between 
performing   and   being   in   the   audience   (this   relates   to   the   allocation   of 
passive   and   active   roles   among   performers   and   audience).   If   one   is 
performing or has made the commitment to perform a concert, it means that 
s/he has a proposition, something to offer. But if one’s proposition consists 
of  being   the  audience,   then   the   risk   is   that   such  a  proposition  will   just 
become an everyday, casual situation. Yet what is arguably most interesting 
about   the  concert  situation  is   that   it  provides  an  opportunity   to  create  a 
different   social   space:  people  who attend  a   concert  want   to  be   affected, 
touched; they want to receive something – or perhaps they don’t? In which 
case   the  performer’s  decision  not   to  offer  would  frustrate   the  audience’s 
desire not to receive... Although it is very problematic to accept this passive 
role,  it  also provides the performer with the opportunity to do something 
‘extraordinary’;   to   create   a   situation   that   goes   against   the   grain   of   our 
everyday social interactions. The most interesting concerts any of us have 
played were those where this position and these accepted roles, which both 
audience   and   performer   inherit   from   the   conventions   of   the   concert 
situation, become twisted or developed into something else as a result of the 
audience assuming a more responsible and active role so that they come to 
believe that they could do anything. 

We   appreciate   the   problematic   nature   of   terms   such   as   ‘activity’   and 
‘passivity’; we are also aware of how easy it is to lapse into a patronizing 
stance. But we have observed that concerts which do not challenge or affect 
anyone just leave everything as it is, failing to generate anything with which 
anyone might actively engage:  in such cases,   it   is  as   though nothing had 
happened. Other concerts – and Niort was one of them – might provide food 



for thought for long afterwards (a year and a half in this particular case); 
precisely because it remains difficult to judge whether or not it was a ‘good’ 
or a ‘bad’ concert in any musical sense. This is what spurs us to try to think 
‘in between’ these terms:   in this context,  a ‘good’ concert  would be one 
wherein any judgement executed in conformity with established dichotomies 
between  ‘good’  or   ‘bad’,   ‘success’  or   failure’,  would  be  absurd.   In   such 
cases,   extant   standards  of   judgment  are   suspended  and  we are   forced   to 
question the basis of the parameters by which we judge – previous standards 
and values collapse. 

It   is   not   just   a   matter   of   dissolving   judgement   and  of   liquidating   those 
constraints that allow one to distinguish artistic success from artistic failure, 
but   of   ratcheting   up   the   challenge   inherent   in   the   ideal   of   ‘free 
improvisation’ to the point where it is the very nature of the concert situation 
that   is   at   stake   in   the  performance.  Plinky­plonking   is  not   enough.  The 
plinky­plonk mode of reacting to one another in improvisation is long gone; 
our goal is to try to problematise what ‘reacting to one another’ might mean 
by exploring different ways of almost not reacting as a way of reacting. But 
the point is not to substitute a 'non­reaction' for a 'reaction'; it is to seek out a 
mode of reaction or non reaction that would overtake any kind of latent or 
'hidden' imitation; precisely the kind of imitation that doesn’t reveal itself as 
an  imitation –  the  latter  applies   to  most of  what  gets called  'reacting'   in 
music, whether composed or improvised. 

We each bring our own tools to the concert  situation:  instruments,  ideas, 
timing, craft, knowledge ... To believe that one could break with all this all at 
once is unrealistic to say the least.   So what does it mean to react to one 
another? We think it has to do with striving not to do so in any obvious way; 
with   forcing   oneself   to   attempt   something   that   has   not   been   attempted 
before; something that incurs some fragility, some anxiety, some tension that 



might feed the other players,   in  the hope that  everyone might  thereby be 
rendered maximally alert. The goal would be to attain a mode of interaction 
that would allow each player to appropriate a personalised sense of time: 
there is a very specific way in which the passing of time is experienced in 
special concerts, and there was definitely something like this going on in 
Niort.  

3– DURING THE CONCERT

Just before the concert, while doing the sound­check, there was a realization 
that we needed to do something about our mode of interaction, since the way 
we   were   engaging   with   each  other   was   too   obvious.  So  we  conceived   a 
structure that would impose constraints on our interaction. The concert was 
going to be 45 minutes long. We divided these 45 minutes into 3 parts, each 
of them lasting 15 minutes. Each of us could decide to play in one or two 
parts, but not in all three. But we also allowed ourselves the decision not to 
play in any of the three parts. So not only was there the possibility of 15 
minutes of silence occurring during the concert; there was also the possibility 
of 45 minutes of silence should all four of us coincidentally decide not to play 
in any of the three sections…  Of course, for one reason or another we broke 
the rules, but still  this structure generated unusual ways of reacting to one 
another.

One of our principal aims in approaching this concert was to try to render the 
atmosphere as ‘dense’ as possible. In Niort, each of us strove individually to 
realize   this  quest   for  density.  Yet   in  doing   so   separately,  we managed   to 
achieve   a   collective   mode   of   intensification   that   could   never   have   been 
realized   had   we   resorted   to   stereotyped   modes   of   interpersonal 
communication.  For   instance,  one  of  us  chose   to  use  nothing  but  a  very 
reduced electronic device and his voice,  neither of which he usually uses; 



playing alone during the second third of the concert’s duration was a very 
powerful experience. This density was experienced by another in the form of 
a gamble, not only about when to play, but also about whether to play at all. 
The possibility of not playing was envisaged as a powerful temptation, since 
it   provided   an   easy   way   of   avoiding   the   risk   of   ridicule   that   inevitably 
accompanied   the   decision   to   play.   This   decision   assumed   the   form   of   a 
challenge, like the decision to leap from a great height without knowing what 
lies below.  

  
4 ­ CLINICAL VIOLENCE
When we began discussing what we wanted to achieve during the concert, we 
talked about trying to attain a cold or clinical violence. We set ourselves what 
is, on the face of it, an absurd (not to say dishonourable) goal: we wanted to 
make people cry. And in fact one member of the audience – unprompted ­ did 
cry.  It might be that this is what happens when the density of the atmosphere 
becomes too much and is rendered oppressively physical. Why did we want to 
achieve this? Because we wanted to do something that would go beyond the 
production of more or less aesthetically pleasing abstract sounds, the ‘liking’ 
or ‘disliking’ of which is concomitant with the reaffirmation of one’s musical 
taste. 

Of course, we do not believe that music harbours some sort of intrinsic 
affective dimension and we fully embrace the Modernist critique of 
sentimentalist romanticism. But this critique on its own is insufficient; it has 
too often encouraged a sort of aestheticized formalism. We wanted to cut 
through the paralyzing double bind: either emotional impact via rhetorical 
expressionism or reflexive lucidity via safely disengaged formalism. We 
wanted to achieve something that would be at once theoretically and 
viscerally exacting. The problem is one of forging modes of musical 
expression that incur some sort of psychic as well as cognitive challenge 



while abjuring affective stereotypy and the recourse to facile emotional 
gratification, whether the performer’s or the audience’s. 

What passes for violence in music too often consists of a series of shock 
gestures: dissonance, volume, noisiness; theatrical threats and imprecations… 
We wanted to try something else: to subject ourselves and the audience to an 
obscurely unsettling test; to force them and ourselves out of any recognizable 
comfort zone by withholding displays of improvisatory craft as well as of 
musical technique. ‘Violence’, but of a peculiarly studied kind. Obviously, it 
need not be physical (though this is not to say that it cannot or should not be 
physical). Often it is psychological and deals with expectations and 
projections. It is born of the refusal to satisfy the former while interrogating 
the motives of everyone involved until the level of self­reflexivity is pushed to 
the point of positive feedback. 

Thus the type of violence we are interested in is not spontaneous. It is 
disciplined and calculated. It is purposefully motivated. In this sense, it bears 
a certain affinity to what people refer to as ‘political violence’. It comes from 
the core of our subjective engagement in our practice and when it hits home, 
it touches something very deep. It falls outside the reproduction of 
stereotypes or ready­made categorizations of expression. Who carries it out? 
It might well be the idiot trying to express him/herself, coming from a totally 
different angle, cutting through the warm shit, the familiar comfort zone. The 
idiot feels cornered by the non­idiots; there is an elastic band tying them to 
him/herself. This elastic band is the pressure exerted upon one’s self by all 
the conservative properties of the context with which one is engaging. At 
some point, this elastic band is slightly too tight and there is always the risk it 
might snap but the idiot has a lot of time to reflect upon the nature of this 
pressure, and why s/he feels this way. In the middle, there are the accepted 
norms; anything that represents the status quo proper to the context one is 



working with. In the context of free improvisation these might be: craft, 
aesthetics/taste, certain preconceptions about what it means for performers to 
react to one another or to the audience, habits that condition and reproduce 
the concert situation. 

After one has been thinking through these issues for a long time; when at last 
what one wishes to cut or break with has become very clear; when one is no 
longer prepared to wait, one turns into a slingshot. Of course, this might 
entail shattering some of the foundations supporting the values that are taken 
to be constitutive of an improvised music concert. An incalculable risk has 
occurred and while this description might sound desperate, there is no 
desperation involved in such violence. Even when the pressure in question is 
that of the status quo, once this violence occurs it becomes indifferent to it; it 
supersedes it in the simplest way imaginable, as though nothing extraordinary 
were happening. One might feel as though one were in the dark, but when 
people are comfortable with the light and someone questions that light, then 
people become fearful and they perceive the threat of enforced obscurity as 
violence. This is the sense in which it is a clinical violence. The precision 
involved is that of the sniper or surgeon cutting through the veneer of 
normality; some may experience this as an act of violence but for the idiot it 
is simply necessary. The scalpel cuts through the foundations that provide the 
unquestioned or unstated rules of improvisation holding the concert situation 
together. Unlike the surgeon however, the idiot has no clear goal, nor an 
identifiable cyst to excise. The importance is in the cut. From there we can all 
draw our own conclusions. The idiot looks upon reality from an unstructured 
or uncategorised point of view. His or her intervention is without a 
foundation: an­archic. There is no general consensus or general 
understanding: this is the sense in which we are idiots.



5 – ELEVEN WAYS OF SAYING NOTHING
1. From ‘having nothing  to say’  to ‘finding something  to say’ by shifting 
one's position with regard to that movement.  

2. Around the question of the concert, music and philosophy met, without 
knowing why. In any case, we wanted to change something about it. 

3. We exchanged ideas about “what a concert is” in order to find an efficient 
practice,  mainly  by  defining  what  we would  not  like   to  do   in  any  given 
concert. 

4. The conventional frame of the concert was thereby displaced (which would 
have   created   possibilities   for   the   opening   of   vision   and   for   a   renewed 
listening). Nevertheless, we did not know what we might do.   

5.  By putting this  in parenthesis,  we performed a kind of concert,  a non­
concert. But in any case, what is the relation between A and non­A?

6. The decision taken by thought and psychological tension were our sources 
of   energy.   This   project   also   undermined   the   identity   that   makes   of   us 
musicians or  philosophers.  One  is  a  musician only when one succeeds  in 
giving a presence, a life to music. The same holds for a philosopher. Let us be 
musical, philosophical, etc., at the same time… (In the word ‘collaboration’ 
one finds the word ‘labor’. It  usually means a collaboration in which each 
finds   him   or   herself   in   his   or   her   habitual   position,   as   a   musician, 
philosopher, etc., without any subversion of identity or attempt to slip towards 
other identities, towards X.)     

7. By   putting   philosophy   and   music   in   parenthesis,   by   separating   our 
profession from ourselves, we simply felt ourselves to be human beings who 



feel,   react,   and   reflect:   the  experience  of  not   feeling   ‘ourselves’   anymore 
(don’t we feel too tied and sometimes even imprisoned by our professions?).  

8.  The   profound   silence   within   us,   filled   with   the   immense   energy   that 
threatens to explode when blocked: this unnameable zone would be the basis 
of our experience with language. There we were.

9.  The audience was thereby invited to share this experience and some of 
them seemed to feel the direct impact of the tension that was flowing from us, 
forgetting their own expectations of the concert set­up 

10. Once the non­concert was finished, our work began again, and we had to 
try   to  put   this  unsayable  experience   into  words.  This   text   is   part  of   that 
attempt.

11. To dare to do each time without falling into routine, in order to renew, to 
stimulate, to dynamize the everyday.

5 – NON
We think there is a particular relationship between the NON of Derek 
Bailey’s ‘NON­idiomatic’ and the NON of François Laruelle’s ‘NON­
philosophy’. NON­philosophy is the theory or science of philosophy, 
treating philosophy as a material. NON­idiomatic playing is supposed to be 
able to treat all music as a material.

Derek Bailey: “[T]he main difference I think between freely improvised 
music and [other musics] is that they are idiomatic and freely improvised 
music isn't. They are formed by an idiom, they are not formed by 
improvisation. They are formed the same way that speech vernacular, a verbal 
accent, is formed. In freely improvised music, its roots are in occasion rather 
than place. Maybe improvisation takes the place of the idiom. But it doesn't 



have the grounding, the roots if you like, of those other musics. Its strengths 
lie elsewhere. There are plenty of styles – group styles and individual styles – 
found in free playing but they don't coalesce into an idiom. They just don't 
have that kind of social or regional purchase or allegiance. They are 
idiosyncratic.”

Of course, one can understand Bailey’s statement as one strategy among 
others to affirm an individual position in the music world. But although these 
kinds of strategies are usually simple (and sometimes stupid), the non­
idiomatic one seems to us to be very dynamic and full of interesting questions 
and problems – even if Derek Bailey is not necessarily the best exemplar of 
his own idea (but isn’t that the sign of a good idea? When one’s idea or 
theory completely overtakes one’s practice or subjectivity?).

There is a similarity between the trajectories of Laruelle and Bailey: they 
seem to be engaged in trying to free philosophical and musical practice 
respectively from their institutionalized idioms. Both have very similar 
relationships to their own historical background. ‘NON’ as a prefix means 
that you are not part of something but dealing with it from some kind of 
exteriority ­ yet one which involves the immanence of practice rather than the 
transcendence of reflection. As a negative prefix, ‘NON’ also means that you 
are supposed to have some kind of immanent general point of view: not from 
above but from within the practice of music itself ­ the most immanent point 
of view possible. It entails that you add a layer of representation such that it 
either subtracts the previous layer or even unifies all the layers.

Laruelle: “Philosophy is always at least philosophy of philosophy”; “non­
philosophy is the science of philosophy”. Why is non­philosophy as the 
science of philosophy not a metaphilosophy? Laruelle claims that philosophy 
is constitutively reflexive: every philosophical claim about X (whether X is 
an artwork, a scientific theory, or a historical event) is always at the same 
time a reflection on philosophy’s relation to X. In other words, the 



philosopher is never just talking about this object, but also about how every 
other philosophy mediates her relationship to this object. Non­philosophy 
represents an attempt to ascend beyond this level of reflexive mediation while 
simultaneously descending beneath the level of irreflexive immediacy. It does 
this by operating in the medium of what Laruelle calls ‘real immanence’: this 
is an immediacy that is radically irreflexive, but one that generates a kind of 
pure practical transcendence (mediation through practice rather than theory). 
‘Real’ as opposed to wholly idealised or conceptualised immanence boils 
down to the question of the use of theory: the real immanence evoked by 
Laruelle entails a strictly disciplined practice of philosophy. Instead of 
exacerbating reflexivity by ascending to a meta­metalevel, non­philosophy 
adds a third layer of auto­reflexivity that is also a minus (an a + that is a ­) – 
a subtraction that allows us to view all philosophy from a vantage point that is 
at once singular and universal. Mediating abstraction is concretized and 
unified through a practice that, as Laruelle puts it, allows it to be ‘seen in­
One’. This is not some mystical rapture but a practical immersion in 
abstraction; a concretization of theory that precludes the sort of play ‘with’ 
different philosophical idioms indulged in by postmodern ironists. 

We brandish the NON as the marker for an incapacity that adds a layer of 
knowing and subtracts a layer of self­consciousness from reflection in such a 
way as to eliminate complacent gestures of reflexivity: the player’s knowing 
wink to the audience (“you know that I know that you know…”). NON 
rescinds the complacent reassurances of such ironic distancing by driving an 
inalienable wedge between the player’s intellectual and affective capacities 
and his technical craft: it pits practice against craft in a gesture of uncrafting.

Non­idiomatic music exemplifies a similar agenda: it is informed by 
knowledge of music and musics, but adds a layer of non­knowledge that 
would allow the music to be taken ‘in­One’ (something like a 
phenomenological époché applied to the whole of music), thereby forestalling 



the typically postmodern gesture of ‘playing with’ idioms. NON supposes the 
impossibility of any second­order discourse ‘on’ music; it indexes the 
impossibility of interpretation: one may view all the music of the moment 
through the filter of electroacoustic music; one may also view the viewing 
through the window of improvisation. 

We postulate an equivalence between NON (‘non­philosophy’/‘non­
idiomatic’) and UN (‘un­conscious’/‘un­craft’). Both are about releasing the 
potency proper to impotence, the capacity proper to incapacity. The practice 
of uncrafting does not just imply the negation of technique, but the 
unleashing of a generic potency proper to incapacity, of which 
technical/practical capacity would be merely a restrictive instance. 

Our performance in Niort pitted uncrafting against the aestheticisation of 
improvisatory technique. The latter results from the tendency to abstract the 
sonic or auditory dimension of performance from its non­aesthetic envelope, 
exemplified by the social framework and the concert set­up, and to grant 
pride of place to sound according to the aestheticism of the ‘pure’ listening 
experience. In doing so, free improvisation risks degenerating into an 
aestheticism of technique in which the skill exhibited by the free­
improvisation virtuoso is fetishised just like that of the idiomatic virtuoso. 
The immanent critique of aestheticism will not be accomplished by 
collapsing music into ideology or injecting it with an extra layer of self­
consciousness. It is rather a question of levelling the hierarchical difference 
between immanent practice and transcendent theory by re­implicating theory 
into practice but in such a way as to precipitate a crisis wherein convulsive 
conception interrupts complacent sensation. The goal would be to effectuate a 
critique that no would longer depend on the security of critical distance; a 
critique that would remain inside. This would no longer really be a critique 
but rather the discovery of an outside through the inside. 



6 – REPRESENTATION
Represent:  late 14c., "to bring to mind by description," also "to symbolize, to 
be the embodiment of;" from O.Fr. representer (12c.), from L. repræsentare, 
from re­, intensive prefix, + præsentare "to present," lit. "to place before" (see 
present (2)). Legislative sense is attested from 1650s. Representation "image, 
likeness" is from c.1425; legislative sense first attested 1769.2

In the 1980s, Claude Levi­Strauss, voicing his strong objection to what was 
then contemporary art, exclaimed: “They think they can paint like birds 
sing”. As so often happen when thinkers criticize art, the sharpness of their 
thoughts points to something that is supposed to be negative, but which from 
another point of view can be seen as a potentially positive dynamic. We can 
connect Levi­Strauss’ remark to the non­idiomatic. If I simply know, I am in 
‘pure presence’ (animality); if I know that I know, I am in representation 
(double layer/idiom). The human is supposed to be sapiens­sapiens, the 
animal that knows that s/he knows; this means that human beings can never 
exit representation; in other words that ‘we’ will never be able to paint or 
sing like birds because we’ll always be bound by our cultural constructions 
and background. But adding a layer to the two previous ones (I know that I 
know that I know), especially if this layer is nominated as not­something 
(knowledge), can mean attempting to return artificially to the first layer: the 
non­idiomatic would be the (long and subjective) process of constructing an 
‘artificial bird’. The sequence would be the following: 

1 ­ First layer: bird song 

2 ­ Second layer: vernacular accent 

3 ­ Third layer: either the super­idiomatic (playing with the multiplicity 
of idioms); or the non­idiomatic: taking the music ‘in­One’ (= 

2  http://www.etymonline.com/index.php?search=representation



aproblematic layer).

Representation can be envisaged as a thousand­layered cake (mille­feuille), 
each layer being re­injected into itself and more or less into the others (there 
being a more or less powerful filter between the output of one layer and the 
input of all the others). To be able to situate oneself relative to an idiom is to 
take up a position within the thousand­layer cake; to work through the 
question is to operate upon the thousand­layer cake while forcibly subjecting 
it to an irremediable modification: here, the interaction with the object is 
particularly dynamic (even requiring some security measures) – whether to 
lose or not to lose one’s accent (but what is the absence of accent)?

NON is a layer added to the thousand layers, but one imparted from the 
vantage of a practical ‘vision in One’: it is the thousand and oneth. This is a 
new layer that is a function of unknown knowledge: the immanence of 
practice as an addition that is also a subtraction; a plus that is also a minus. 
So long as one thinks that to know always already implies a power of 
knowledge and that knowledge is a regression in those powers that bring us 
back hypothetically to mere knowing, without knowing that one knows – 
then one will continue to insist that it is not possible simply to know (= 
knowing) – yet it is precisely to this condition to that we accede through the 
NON…

The question is whether representation is a flattening out from below or 
levelling out from above; which is to say, an elevation… The ‘reality’ of 
influence in an improvisatory context consists in acceding to one less level 
of representation (this is the reality of synchronicity). Things happen and are 
as little represented as possible. 

Why not then consider the rumour around, in, or outside the work as 
constituting its real matter? What do we mean by rumour? The 



flux/afflux/influx of data and signs generated by the form of the work; since 
the latter is itself a particular point within a huge flux of data and signs. 
Rumour is the claim that a piece of art cannot resist the flux it generates, and 
of which it is made. The problem then would be to bend a previous flux 
towards another one in such a way as to prevent the piece from being 
rendered transparent to the flux: transparency = YES; work = NO. This is 
not to say that a work should be more conceptual than material: it could still 
be anything, and even more (or less) than anything… Of course, what we are 
calling ‘rumour’ could be designated differently since the word’s semantic 
proximity to ‘gossip’ could invite misunderstanding. But we think this 
proximity is or can be important: consider the history of art, or the debates 
and commentaries surrounding any artistic event, including those 
promulgated by the so­called artist herself. Nevertheless, according to this 
logic, every work of art would be a way of saying NO to rumour, all the 
while knowing that rumour makes its living from every such NO. This 
would mean that the shape and the process of the music have something to 
do with the shape and process of the rumour surrounding the music itself – 
even if rumour is also a way of resisting. In the context of composed music, 
the influence (among other factors) is often represented as something that 
happens to sound as something subsisting in itself. 

To say that improvisation always has at least one less layer of representation 
is to say that it is the deployment of influence in the real – this is where the 
immanence of music resides, rather than in the immanence of the 
performance or the immanence of the context to or with the music. And to 
say that the influence happens ‘for real’ just means that it is not represented 
as an influence. ‘Real’ here is to be understood quite straightforwardly, as 
what happens ‘for real’ simply because it’s happening here and now. It’s 
connected to the sense in which one can have a real pain, and behave as 
though that pain were real: indeed, this is an interesting characteristic of 



children’s playing. This is not to say that ‘real’ in its everyday adjectival 
sense doesn’t harbour a powerful but complicated connection with the real as 
noun, whether Laruelle’s or Lacan’s.  

Criticism, in art, or of art, invariably consist in superimposing a layer. This 
layer could be described as follows: it transforms everything into the theatre 
of its own representation, even in those cases where everything is already 
theatre. In other words, the indication of representation has always already 
been   accomplished   and   yes,   it   is   always   being   forgotten.   To   indicate 
representation is to frame the frame: a doubly redundant gesture. Ultimately, 
critical distance ends up converting everything into fodder for sociological 
analysis  and  an  object  of   the  human sciences   (the   latter  amounting  to  a 
grotesque caricature of what is most distinctive about the scientific stance). 
Being aware of the fact that you represent the art you are supposed to create 
is simply the engine that drives any historical process in art.

NON: the trap consists in believing that the contemporary is always the 
ultimate; that it is contemporary with us; that it is our contemporary: that we 
are contemporary! To break history in two, to want to do so, to declare it by 
doing it, is already a sign that it is not being broken, that one is just praying… 
The impossibility of a discourse ‘on’ ultimately entails that of a discourse 
‘with’ or even ‘in’: all that remains is discourse’s feedback, re­injected into 
itself (and what this cry renders possible relative to the cry/non/…): a 
discourse re­injecting itself into itself on the pretext of having to integrate its 
own conditions of possibility.  

In this sense, NON would be a tabula rasa: the degree zero of cognition. It 
presumes knowing and at the same time the non­use of what is known as an 
object, as a material. Art is a school that teaches you about what a ‘material’ 



is, but it tends to repeat the same lesson over and over again: “Either there’s 
no material, or one must redefine it to obtain a radically new sense of what it 
is”. But we are always already implicated in the material because there is no 
possible position from which we could obtain an ‘objective’ vision of it as a 
whole. The latter is of course precisely what the concept of ‘material’ 
presupposes; but it does so because it assumes the transcendence of vision 
(and hence a veritable exit from the blind immanence of the real). Of course, 
non­philosophy’s claims with regard to its material is that such an immanent 
posture can be realized without exiting from the element of radical 
immanence that is constitutive for its thinking. Nevertheless – and it is our 
conviction that this is what art teaches us – the taking up of the material in 
immanence entails the end of the material: we exit from the semantic field 
concomitant with the name ‘material’. There is something incompatible 
between the NON and the material.

7 – EVERY MUSIC IS IDIOMATIC
The proposition “Every music is idiomatic” is the affirmation of a point of 
view rather than an affirmation about the music itself. It says a lot about who 
is saying it and nearly nothing about the music itself. By way of contrast, the 
proposition “It is possible for music to tend towards the non­idiomatic” says 
a lot about what music’s inner dynamic might be. To believe that, regardless 
of all your efforts, whatever music you produce will always be idiomatic is 
to assume that you have a point of view from above, an aerial perspective or 
a kind of general map of all existing and possible musics. It is to assume that 
your playing or composing or performing is unfolding on the basis of that 
map, as an immediate part of it –  that you are playing with or on that map. 
To integrate one’s self into the idea of a non­idiomatic music doesn’t mean 
that one is without such a map; it means simply that one’s self is not located 
in the same place in one's intellectual activity and in one's artistic practice.



On another level, this can also mean that what one considers to be an idiom 
is simply the set of influences, imitations, or authorities from which it is 
possible to generate any musical proposition. This is an all too historical 
point of view, in the most impoverished sense that history can assume. The 
human being does indeed seem to be the greatest imitator among all the 
animals we know. To then go on to claim that “all music is nevertheless 
idiomatic” is to point out this imitative skill. But to say “music can tend 
towards the non­idiomatic” is not to assert that one can, as a musician, 
operate apart from any imitation or influence; it is merely to point out that it 
is possible for music to occur independently of any play upon those 
relations; or that music itself provides a powerful vehicle from which one 
can attain a critical point of view upon what could be called the prison­
house of self­referential imitation. Quite apart from anything else, the 
impetus towards the non­idiomatic prevents improvisation from lapsing into 
a series of private jokes and the citation of musical references only a select 
few could properly appreciate. 

In some ways, the concept of the non­idiomatic is connected to the 
Deleuzean notion of ‘becomings’ (devenirs). Consider in this regard the link 
between the idea of ‘minority’ and that of ‘idiom’ (there is the example of 
creoles, where the non­idiomatic is not necessarily where one might have 
intuitively supposed to it to be). If genre is truly obsolete, then ‘we’ are faced 
with a huge potential disjunction between that which would separate the play 
on or with genres (which assumes a private joke aimed at those ‘in the 
know’ about genres, just as it assumes that universality is not truly 
universal), from that which manages to play without worrying about any 
idiom. It is the idea of universality as a genre itself that the non­idiomatic 
must avoid. This is not to say that non­idiomatic musicians think of their 
own music as universal; rather, it means that even if it is impossible to 
ensure that a non­idiomatic musician isn’t surreptitiously trafficking in 



hidden messages about genre, and thereby exercising some sort of judgment 
about what music should or should not be, such judgments should be pushed 
to the paroxystic point at which they usurp their own parameters, exposing 
these as invisible operators that have become illegitimately naturalized due 
to custom, habit, or convention, whether conscious or unconscious, 
individual or collective. The destruction of assurances as to what music 
should be doesn't cancel all critical interdictions about what it should not be 
allowed to remain: a spiritual balm, a token of good taste, a lifestyle 
accessory, a luxury good…

Derek Bailey: “Freely improvised music is different to musics that include 
improvisation. When I put the book Improvisation together, I found it useful 
to consider these things in terms developed in the study of language. And the 
main difference I think between freely improvised music and the musics you 
quoted is, that they are idiomatic and freely improvised music isn't. They are 
formed by an idiom, they are not formed by improvisation. They are formed 
the same way that speech vernacular, a verbal accent, is formed. They are the 
product of a locality and society, by characteristics shared by that society. 
Improvisation exists in their music in order to serve this central identity, 
reflecting a particular region and people. And improvisation is a tool – it 
might be the main tool in the music, but it is a tool. In freely improvised 
music, its roots are in occasion rather than place. Maybe improvisation takes 
the place of the idiom. But it doesn't have the grounding, the roots if you 
like, of those other musics. Its strengths lie elsewhere. There are plenty of 
styles – group styles and individual styles – found in free playing but they 
don't coalesce into an idiom. They just don't have that kind of social or 
regional purchase or allegiance. They are idiosyncratic. In fact you can see 
freely improvised music as being made up of an apparently endless variety 
of idiosyncratic players and groups. So many in fact, that its simpler to think 
of the whole thing as non­idiomatic.”



Question: How can someone imagine that their own speech is unaccented? 
Even a non­idiom is idiomatic! But the tendency towards it (or the vis à vis) 
is a very specific energy that provides a powerful source for the music, as for 
example, in most of those cases that prevent one from playing on or with 
genre as established forms, through the affirmation of a total incorporation 
of the musical experience into the interiority of each musician. What is 
culture? Something like a very resistant core of knowledge that one can’t 
help having anyway, and that one has to deal with in every day life (without 
having to know about this knowledge). But music is never completely 
idiomatic: non­idiomatic playing is playing that does not seek to represent 
what one thinks music should be or how music should work. In this regard, 
idiom itself is radically a­subjective. It becomes subjective when it becomes 
the representation of a particular idiom: this is music as idiocy… It’s a 
question of inserting the idiocy of the real into human being: you don’t 
choose to have the accent you have but you can work with or against it. A 
non­idiom is an ingenious way of separating music from linguistic 
metaphors and of insisting that “No, music is not a language”. One never 
notices one’s own accent in one’s own language.

There is something programmatic about the very idea of the non­idiomatic: 
to impose a name on a practice is not necessarily to describe what it is in the 
name of some (short­sighted) pragmatics; it can also serve to name the 
dynamics of this practice – partly no doubt in the name of some sort of 
vitalism, but also, quite possibly, of a profound dialectic, inaugurated by the 
nomenclature itself, between that which is the result of a given practice and 
that which is its motor (where practice and theory are one and the same). 
NON is what gives force to this dialectic. There is on one hand the decision 
to do this rather than that (knowing why one is doing so); but there is also 
the inability to do otherwise (and even to regret it).



What assumptions are implicit in the idea of being an idiomatic musician? 
That to ‘inhabit’ an idiom is to play in that idiom without questioning it; that 
to be bound by an idiom is to have failed to attain an aerial point of view 
upon one’s playing: one is inside, there is no possible outside, much as one 
is only able to speak in one’s mother­tongue. In this regard, there is a 
connection between an idiom and a popular culture or knowledge. An idiotic 
form is a specific form that one can find only here and there: language is 
such a form; accent is an idiotic form included within another idiotic form. 
Consequently, the idea of the non­idiomatic would seem to entail the 
obligation to reflect on one’s own idiom(s) … 

Nevertheless, non­idiomatic means quite the opposite. Non­idiomatic 
presumes that in a modern or post­modern culture one can’t inhabit an idiom 
without having a strong representation of it. This means: one can’t play in an 
idiom without (somehow) having the feeling that one is representing that 
idiom (showing an image of it). Furthermore, one can’t really inhabit one 
idiom alone; one also has to know more or less about many other idioms… 
This means that one has the possibility of an aerial point of view. An idiom 
presumes a simple knowledge that may be as profound as possible, but 
which is not supposed to engender knowledge of this knowledge. To have a 
representation of the idiom is to presume that one possesses knowledge of its 
knowledge (that one knows that one knows it). Popular culture is supposed 
to ‘be’, without representing itself (that’s why, at the simplest level, pop­art 
is not popular). But ‘non­idiomatic’ means: to play minus this second­order 
knowledge about what one is playing. Thus, since all idioms are 
representations of themselves, the task of the non­idiomatic musician would 
be to escape from the representation of music in music. 

In a way, non­idiomatic supposes both that one can be devoid of any accent 
and that one can have an accent such that no one knows where it is from. In 



this regard, non­idiomatic music would be a way of producing what should 
be popular music; which means that it’s not popular music. There’s an ‘as if’ 
at work here but one that is not of representation: “I play what I play, where 
and when I play it, knowing what I know, as if I were a real popular (i.e. 
ethnic which is not to say ‘popular’) musician”. Thus the non­idiom 
supposes an ‘as if’ that is close to the one scientists use with regard to their 
own work: “Every thing happens as if…”. It’s strange that popular means 
‘well known’ rather than ‘ethnic’ (rumour again). The only way to produce 
something like a ‘popular music’ would be by being a non­idiomatic 
musician. Non­idiomatic = popularity against the popular (idiom against 
fame). Yet doesn’t the fact that improvising musicians are supposed to be 
able to play with any musician in any context mean that their non­idiom is in 
fact a ‘super­idiom’ that includes all others? No: by adding a layer that is a 
‘minus one’, NON precludes the idea of a super idiom. The immanent ‘One’ 
indexed by Laruelle’s NON is precisely not­All. In the last instance, to be a 
non­idiomatic musician is actually to be a contemporary idiomatic musician.

8 – THE POLITICS OF ESTRANGEMENT
Why does society need free improvisers? We are little entrepreneuriats; very 
good at managing ourselves and acting as our own little bosses and workers, 
producers and consumers. There is a sense in which the improvised music 
context provides a little laboratory prefiguring capitalism’s future 
development, since being an improviser requires many of the characteristics 
prized by the capitalist economy: self­motivation; strong individuality; hyper 
flexibility and adaptability; the ability to adapt quickly to different 
circumstances; the ability to perform in public (for customers); constant self­
promotion (look at my individual qualities, my particular way of playing my 
instrument: what I provide is something that you cannot get elsewhere). 



For all these reasons, we think it important to try to reconnect free 
improvisation to the politically engaged atmosphere in which it emerged in 
the 1960s. This is necessary in order to understand the connection between 
the development of capitalism and the ideological shifts from the historical 
moment of free improvisation’s original inception to its current status in 
contemporary capitalist culture. We need to grasp why previous leftist 
perspectives on improvisation failed to recognise the problems that this 
practice harboured (such as the fact that the free improviser provides a 
model of the ultimate capitalist); we need to expose the Romantic 
idealisations that generated this political myopia; and we need to understand 
why improvisers often promulgated such excessively crude and over­
simplificatory accounts of the political potential of improvisation as a form 
of praxis (assuming of course that free improvisation does in fact harbour a 
progressive aspect, which we think it does). 

Let us consider the political subtext implicit in the concert set­up in relation 
to the theatrical machinery of representation. Brecht's Verfremundungseffekt 
(poorly translated as ‘estrangement effect’) tries to eliminate the fourth wall 
in the theatre by distancing and disrupting the illusion separating the 
audience from the stage and performer, rendering evident the audience’s 
‘passive’ and ‘alienated’ condition. This in turn is supposed to make the 
audience understand how artificial the situation actually is. In improvisation, 
the estrangement effect is doubled, for the condition of the performer is also 
disrupted. Since both the performer and audience find themselves in a 
condition that they could not have previously anticipated, the separation 
between them is no longer so clear.

Question: Right now, whatever situation you find yourself in, how much 
would you be willing to give up?



The point of triggering a dense atmosphere in improvisation is to reveal the 
conservative construction of the situation (one that involves the audience, 
the performance, the manager, the curator) and to produce the desire for a 
new set of conditions. There are no prescriptions for improvisation. The goal 
is to create an unprecedented situation; one that is strange for everybody; 
without a didactic or prefabricated agenda. In his text 'The Emancipated 
Spectator', Jacques Rancière uses the example of Joseph Jacotot, a 19th 
Century French professor who tried to teach his students what he himself did 
not know. In doing so, Jacotot took as his starting point the equality of 
intelligence, negating claims to epistemic mastery. In Rancière's words, 
Jacotot was “calling for intellectual emancipation against the standard idea 
of the instruction of the people”. Performing the authority of knowledge 
(like Debord's criticism or Brecht's didactics) reproduces the logic of 
mastery, even as its deconstruction is intended.

Brecht plays off certain strategies against each other (i.e. introducing social 
realism into an epic or romantic scenario) in order for their specific 
techniques and effects to become apparent. However, his didactics 
continually distance the viewer from what they do not know, from what they 
still “have to have learn”. Rancière advocates thinking differently about 
seeing and hearing – not as acts of passivity but “ways of interpreting the 
world”, of transforming and reconfiguring it. He is against this pedagogical 
distance as well as any idea of genre or discipline, but doesn't go far enough 
in explaining how this opposition could be enacted. Rejecting these 
inequalities is not enough. We need an alternative model of experience, one 
which would be indifferent to hierarchical knowledge claims insofar as it 
fuses a deficiency as well as a surplus in what counts as relevant knowledge 
within a situation. It is not a matter of interpretation – as when cognitive 
authority is supposedly contested by interpretation: interpretation requires 
mediation, through which one reflects upon the situation as a way of 



consciously mitigating one’s own immersion in it. The goal would be not so 
much to oppose performative immediacy to interpretative mediation, but to 
identify the point of indifference between knowledge and ignorance, 
capacity and incapacity, and to occupy it in such a way as to convert their 
indistinction into a focal point concentrating the most explosive 
contradictions of the situation.  Estrangement and idiocy. 

9 – STRANGER AND IDIOT
If one becomes (or comes to be) a non­idiomatic musician by being aware of 
the fact that idioms are a representation of idioms, then to become a non­
idiomatic musician would be to become a (super)stranger (in the same sense 
as Whitehead’s subject is a ‘super­jet’). 

If one becomes (comes to be) a non­idiomatic musician by pushing one’s 
own accent to an extreme, then to become a non­idiomatic musician would 
be to become a (super)idiot (in the same sense as Whitehead’s subject is a 
‘super­jet’). 

Basically, the stranger is the one who has ‘another’ idiom, while the idiot is 
one who has no idiom or an exclusively idiosyncratic one: if the idiot has an 
idiom, that idiom will be used only by him/herself. 

Consequently, if we define background noise as everything in sound that is 
unrecognizable and/or undefined as a form, and/or uninteresting (for the 
listener); and if we define rumour as noise composed of signs (forms and/or 
informations and/or influences); then the stranger is the one for whom the 
border between rumour and background noise is ‘different’, while the idiot is 
the one for whom the border doesn’t exist: background noise and rumour are 
a whole that is manifested in­One to ‘him/her’ and that can also be an 
information and/or a form and/or a sound and/or etc. … Undifferentiating 



the sonic world as one sound and/or the sonic world as one information.   

‘Super­stranger’ = ‘solar stranger’ in the sense that this stranger casts light 
upon idioms (sun). 

‘Super­idiot’ = ‘nyctalopic idiot’ (one who sees in the dark), in the sense that 
this idiot has his/her very own idiom, and can speak in a non­speaking 
environment (s/he creates light for her own sake in total obscurity): s/he 
speaks with a non­linguistic instrument.

The non­idiom is idiotic! But the tendency towards it (or the vis­à­vis) 
produces (non idiotic) music. Audience and performer becoming strangers 
together…

10 – TEXT­LANGUAGE, NON­LANGUAGE
I, the origins of music according to Curt Sachs:
According to Curt Sachs, music has two sources of origin: the vocal and the 
instrumental. 
The vocal seems to us to possess a vector heading towards language, 
whereas instrumental music in its origins pertains to non­language. 
We are now talking about the concert, and the concert was conditioned by 
some conversations that we had before. 
We are more interested in bringing language and music together than 
separating them. 
The fact that one of us was presented as a philosopher on the program, the 
fact that he refused to say a word in the concert, all the words surrounding 
the concert (the discussion before, the discussion after, this booklet) … 
All these facts point to a lack of words in the concert itself, and a strong 
expectation of language from the audience (and also from the three of us) … 



II, non­language = the pre­linguistic state, historical yet always actual within 
us, rooted in solitude, silence, and depth; under the sway of the interminable 
and the incessant (Blanchot): the background noise: Levinas’ ‘there is’, non­
language possesses the force and potential to overcome the impossible 
(bringing about the creation of language). 

III, an inconceivable impetus from non­language to language. Man’s 
creation of language was driven by his need to socialize himself, to 
communicate with himself, and to live communally.  

IV, language: segment; formulate; organize.
A saturation of language results in its dysfunctioning, its death: if everything 
was formalized, it would be too much. Language requires an injection of 
non­language in order to open up, breathe, and maintain its equilibrium.    

V, the two structures of man’s linguistic activity are:
the supra: language
the infra: non­language

VI, the non­idiomatic according to Derek Bailey: to distinguish oneself from 
those instances of idiomatic improvisation encountered in the history of 
music.  

VII, actual situations around music:
The domination of music insofar as language, which brings about the 
alienation of music, and consequently the alienation of men, with forces that 
are difficult to distinguish, to expel non­language. A music industry and 
concert­system based on capitalism, a culture for the masses. The cerebral 
acceptance of music, various virtual modes of access to music (the personal 



stereo phenomenon, hi­fi, etc.) They dissimulate reality.

VIII, first­generation improvisers:
More concerned with musical games and with action than with listening, 
they revealed to us the importance of non­linguistic force (particularly 
change and speed), but ultimately they have a noticeable tendency to become 
captivated by this force (once one gets caught up in it, one no longer knows 
how to stop)  

 
IX, the subsequent or contemporary generation as antithetical tendency:
The musical exhaustion, the boredom that crept up little by little from the 
first generation, on account of our evolving ears, created a motive force for a 
radical change from one music to another.  
Now, in place of speed, slowness.
In place of change, the quest for depth.  
The question of listening is more focused than that of musical games; or 
perhaps the former is determined by the latter: feedback.
A particular attentiveness to a non­linguistic aspect, in a way that differs 
from that of the previous generation: silence. 
Varied and subtle strategies are required in order to tame language and non­
language, while at the same time evading their captivity: it is a matter of 
delicate balance: not too close, not too far.  
One must await the arrival of a sound by plunging into sound or silence, by 
hearing the interminable and the incessant.
There is no longer an author.
For this generation, non­idiomatic could take on a new meaning: non­
idiomatic music frees the listener’s hearing because it does not oblige him to 
acquire any musical idiom or syntax in order to understand it.  
Non­idiomatic music is addressed to personal listening rather than to a 
collective listening rooted in the notions of categories and idioms.  



X, our strategy straddles two paths (language and non­language): it is 
important not only to question the actual system surrounding music 
from a political, social, cultural, etc., viewpoint, but also to propose a 
radical music capable of unmasking the hegemony of music as 
language; it is from non­language that music derives its essential force, 
which renders it capable of overcoming difficulties and of going beyond 
itself. 
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